Ce livre est né d’un fait réel : le suicide d’un homme de 90 ans qui s’élance du quatrième étage de sa maison de retraite pour voler enfin librement. Dernier fils d’une famille rurale, le père d’Antonio Altarriba naît en Aragon à l’orée du XXe siècle. Son idée fixe est de quitter son village pour les lumières de la ville. Il rallie les cohortes d’Espagnols sans pain ni toit, exploités, exposés à toutes les rigueurs du temps : chute de la monarchie, Seconde République, guerre civile, dictature de Franco, exode, Deuxième Guerre mondiale, retour et exil intérieur…