Paris, 1932. À La Closerie des Lilas, rescapé d’un esclandre qui l’a opposé à des partisans de l’extrême droite, le jeune Blemia Borowicz, reporterphotographe, réussit à convaincre le célèbre Ettore Bugatti de lui prêter sa plus belle voiture, la Bugatti Royale. À son bord, en compagnie de l’extravagant chauffeur africain du constructeur, Scipion, il se rend d’urgence en Allemagne, à Munich. Il va s’efforcer d’y retrouver la cousine avec laquelle il a grandi et dont il demeure secrètement amoureux, Maryika Vremler, devenue de son côté l’une des nouvelles vedettes du cinéma allemand en plein essor.